

RETRAT0(S) DEL MUNDO

JONATHAN
ZABRISKIE

«Las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro, de quien ha ido hasta el extremo de la experiencia, hasta el punto que ningún humano puede rebasar. Cuanto más lejos se va, más propia, más personal, más única se hace una vida.»

Rainer Maria Rilke

RETRATO(S) DEL MUNDO

UN COMPROMISO

PROPONGO RENDIR HOMENAJE A LOS HOMBRES Y MUJERES QUE TUVIERON EL VALOR DE DESAFIAR UN PODER, TRASTOCAR IDEAS PREESTABLECIDAS, LUCHAR POR UNA GRAN CAUSA. ARTISTAS, INTELLECTUALES, OPOSITORES POLÍTICOS, MÉDICOS O INVESTIGADORES, ESTOS HOMBRES Y MUJERES SE VOLCARON A LA RESISTENCIA EL DÍA EN QUE EL PODER DE ELEGIR SE VOLVIÓ UN ARMA, EL COMETIDO INTRÍNSECO DE SU LUCHA.

CADA DESTINO ES PARTICULAR. NACIÓ DEL INSTANTE, ÚNICO Y FASCINANTE, EN EL QUE ESCOGIERON LA PALABRA Y LA ACCIÓN EN VEZ DEL SILENCIO. MÁS ALLÁ DE LAS EVENTUALIDADES, DE LAS HISTORIAS INDIVIDUALES, ESTOS ACTOS DE RESISTENCIA TOMARON SU FUERZA EN LO MÁS PROFUNDO DE LA NATURALEZA HUMANA: DEFIENDEN LA POSIBILIDAD DE DIFERENCIARSE, EXPRESAN UNA GENEROSIDAD HACIA EL PRÓJIMO, LLAMAN A LA LIBERTAD.

PORQUE A TRAVÉS DE ESTAS MÚLTIPLES FACETAS, ALGUNAS MÁS CONOCIDAS Y OTRAS MENOS, SE ESBOZAN UNOS RASGOS DE LIBERTAD. LA LIBERTAD AQUÍ NO ES UNA NOCIÓN ABSTRACTA Y FILOSÓFICA, SINO UNA REALIDAD EN PERPETUO MOVIMIENTO, FÉRTIL EN SU DIVERSIDAD.

HOMENAJEARLA, ES PERMITIR QUE NUESTROS CONTEMPORÁNEOS CONOZCAN A ESOS HOMBRES Y MUJERES. Y GRACIAS A ESTE ENCUENTRO, RECORDAR A LOS QUE TIENEN ESA LIBERTAD QUE GOZAN DE UN DERECHO INESTIMABLE: ES DAR A LOS OPRIMIDOS LA ESPERANZA DE QUE NADA ES IRREVERSIBLE; Y A TODOS, DECIRLES QUE LA CONSTRUCCIÓN DE UN MUNDO MÁS LIBRE NO ES UN SUEÑO, SINO UNA REALIDAD EN LA CUAL CADA UNO CONTRIBUYE, POR MUY MODESTO QUE SEA SU APORTE.

RETRATO(S) DEL MUNDO EL PROYECTO

SE TRATA DE REALIZAR UN GRAN FRESCO DE RETRATOS DE HOMBRES Y MUJERES, CUYO DESTINO EXCEPCIONAL MARCA PROFUNDAMENTE NUESTRA ÉPOCA. A PESAR DE LAS NUMEROSAS IMÁGENES DE LAS CUALES HAN SIDO OBJETO, MUCHAS VECES, NO EXISTE UN RETRATO DE ELLOS.

AL LADO DE WEI JINGSHENG, SIMON WIESENTHAL, CHEKEBA HACHEMI, FEMI ANIKULAPO KUTI Y AHMAD SHAH MASSOUD, PODEMOS ENCONTRAR A...

... MOHAMMED **ALI** (ESTADOS UNIDOS), ANTHONY **APPIAH** (GHANA), OSCAR **ARIAS SÁNCHEZ** (COSTA RICA), BRAGI **ARNASON** (ISLANDIA), AUNG SAN SUU KYI (BIRMANIA), BREYTEN **BREYTENBACH** (SUDÁFRICA), AIMÉ **CÉSAIRE** (FRANCIA), PÈRE **CEYRAC** (INDIA), SU SANTIDAD EL **DALAÏ LAMA** (TIBET), MAHMOUD **DARWICH** (PALESTINA), GASTON **DAYANAND** (INDIA), SHIRIN **EBADI** (IRÁN), MIGUEL ANGEL **ESTRELLA** (ARGENTINA), FATANA **GELLANI** (AFGANISTÁN), JEAN-LUC **GODARD** (SUIZA), XANANA **GUSMAD** (TIMOR ORIENTAL), VACLAV **HAVEL** (REPÚBLICA CHECA), SU SANTIDAD **KARMAPA** (TIBET), FREDERIK **DE KLERK** (SUDÁFRICA), NELSON **MANDELA** (SUDÁFRICA), GABRIEL **GARCÍA MÁRQUEZ** (COLOMBIA), RIGOBERTA **MENCHÚ** (GUATEMALA), TONI **MORRISON** (ESTADOS UNIDOS), OSCAR **NIEMEYER** (BRASIL), MARTHA **NUSSBAUM** (ESTADOS UNIDOS), GEOFFREY **ORYEMA** (UGANDA), **RAONI** (BRASIL), JOSEPH **ROTLAT** (REINO UNIDO), SALMAN **RUSHDIE** (REINO UNIDO), NAWAL **AL SAADAWI** (EGYPTO), EDUARDO **SÁNCHEZ** (CUBA), AMARTYA **SEN** (INDIA), LEÏLA **SHAHID** (PALESTINA), AMADOU TOUMANI **TOURÉ** (MALÍ), MONSEÑOR **DESMOND TUTU** (SUDÁFRICA), LECH **WALESA** (POLONIA), MICHAEL **WALZER** (ESTADOS UNIDOS), JODY **WILLIAMS** (ESTADOS UNIDOS), ALEXEI **YABLOKOV** (RUSIA), MUHAMMAD **YUNUS** (BANGLA DESH), ROBERT **ZIMMERMAN** (ESTADOS UNIDOS)...

... Y OTROS TANTOS POR CONOCER, AL HILO DE LA ACTUALIDAD O DE LOS IMPERATIVOS HISTÓRICOS. LEJOS DE CONSTITUIR UN INVENTARIO DEL COMPROMISO, DESEO RENDIR HOMENAJE A LOS HOMBRES DE LA ANTIGÜEDAD, CUYO PENSAMIENTO MANTIENE UN PODER DE GUÍA, Y QUIERO PONER EN EVIDENCIA A LOS QUE FORJARÁN EL MUNDO DE MAÑANA.

RETRATOS(S) DEL MUNDO

UNA EXPOSICIÓN, UN LIBRO

AL TÉRMINO DE ESTE PROYECTO, SE SELECCIONARÁN 100 RETRATOS. SE REUNIRÁN EN UN LIBRO Y SE PRESENTARÁN EN UNA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL, ITINERANTE Y ABIERTA A TODOS. EN LAS CALLES DE NUEVA YORK, LAGOS, DELHI O PARÍS, CADA QUIEN PODRÁ TENER ACCESO A ESE LUGAR DE MEMORIA.

DESCUBRIR LUCHAS COMO NO LAS CONOCIÁMOS, ENCONTRAR A LAS PERSONAS QUE LAS ENCARNARON, SUMIRSE EN LA FUERZA DE SUS MIRADAS... VISITANTE, LECTOR, EL MANEJO DEL ESPACIO Y EL DISEÑO DEL LIBRO DE ESOS RETRATOS, PRETENDE SER UN ENCUENTRO CONMOVEDOR, UNA INVITACIÓN A VIAJAR Y A TOMAR CONCIENCIA DE LA HISTORIA.

LA EXPOSICIÓN DE ESOS RETRATOS GRAN FORMATO PERMITE RESPONDER, EN EFECTO, A UNA DOBLE VOLUNTAD: PROVOCAR EL ENCUENTRO CON ESOS HOMBRES Y MUJERES ADMIRABLES PARA QUE CADA UNO PUEDA SENTIRSE DUEÑO DE SU PROPIO DESTINO; CREAR UNA RELACIÓN HUMANISTA A TRAVÉS DEL MUNDO ENTRE PERSONAS Y LUCHAS DIFERENTES.

EL LIBRO QUE ACOMPAÑA LA EXPOSICIÓN ES MÁS QUE UN SIMPLE CATÁLOGO. LE CONCEDE LA PALABRA A LOS PERSONAJES FOTOGRAFIADOS. LE HICE LA MISMA PREGUNTA A CADA UNO DE ELLOS: «¿CÓMO VE USTED EL MUNDO? ¿AYER, HOY Y MAÑANA?» SUS RESPUESTAS SON HUELLAS DE SUS CONVICCIONES. EL LIBRO SE VUELVE ASÍ, TESTIMONIO Y APOYO DE SUS COMPROMISOS.

RETRATO(S) DEL MUNDO

LOS ENTRETRELONES DEL INSTANTE

ESOS RETRATOS ESTÁN TOMADOS EN CONDICIONES DE ESTUDIO, EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO, CON UNA CÁMARA FOTOGRÁFICA GRAN FORMATO (20X25CM). LA DIMENSIÓN DE LAS AMPLIACIONES PROPUESTAS PARA LA EXPOSICIÓN ES MAYOR QUE LA TALLA HUMANA.

UN FONDO BLANCO, UN ÁNGULO Y ALGUNAS LUCES: ESE ESTUDIO FALSAMENTE IMPROVISADO - ESTUDIADO EN REALIDAD EN SUS MÁS MÍNIMOS DETALLES - CREA LA NEUTRALIDAD Y LA SENCILLEZ. PASANDO ESE ÁMBITO, LA PERSONA DEJA ATRÁS TODO LO QUE LE PUDIERA ASOCIAR AL CONTEXTO COTIDIANO O A UNA IMAGEN SOCIAL Y MEDIÁTICA. A PARTIR DE ESE INSTANTE ES EVIDENTE QUE NO SOLAMENTE VINE A FOTOGRAFIARLO. LA CÁMARA FOTOGRÁFICA, IMPONENTE COMO ATEMORIZANTE, CONFIERE OTRA DIMENSIÓN AL PROPÓSITO. CAMBIA LA RELACIÓN CON EL TIEMPO.

SUCEDE LO MISMO PARA EL QUE FOTOGRAFÍA. EN LA MEDIDA EN QUE EL GRAN FORMATO MULTIPLICA LAS DIFICULTADES TÉCNICAS, LA IMAGEN TIENE QUE SER CONSTRUIDA PRELIMINARMENTE. ESTUDIO LAS CARACTERÍSTICAS DE LA PERSONA QUE DESEO FOTOGRAFIAR Y LUEGO ARMONIZO LAS LUCES EN FUNCIÓN DE LO QUE SIENTO. ESA COMPLEJIDAD TÉCNICA PERMITE LLEGAR A UNA GRAN SIMPLICIDAD EN EL MOMENTO DE LA TOMA. EN REALIDAD, UNA VEZ LOS AJUSTES TERMINADOS, TODO SUCEDE CARA A CARA, DE MIRADA A MIRADA. LA CÁMARA QUEDA AL MARGEN DEL INTERCAMBIO. EL ENCUENTRO ESTÁ AHÍ.

CON EL RETRATO EN GRAN FORMATO NO HAY NI CASUALIDAD NI SUERTE, SÓLO UNA CONCIENCIA AGUDA DE DESNUDAR A LA PERSONA FOTOGRAFIADA Y UNA CONSTRUCCIÓN METICULOSA DE LA IMAGEN POR PARTE DEL FOTÓGRAFO.

DEL SILENCIO Y DE LO QUE NO SE DICE, NACE LA AUTENTICIDAD DEL ALMA, SU BELLEZA INTERIOR.



WEI JINGSHENG

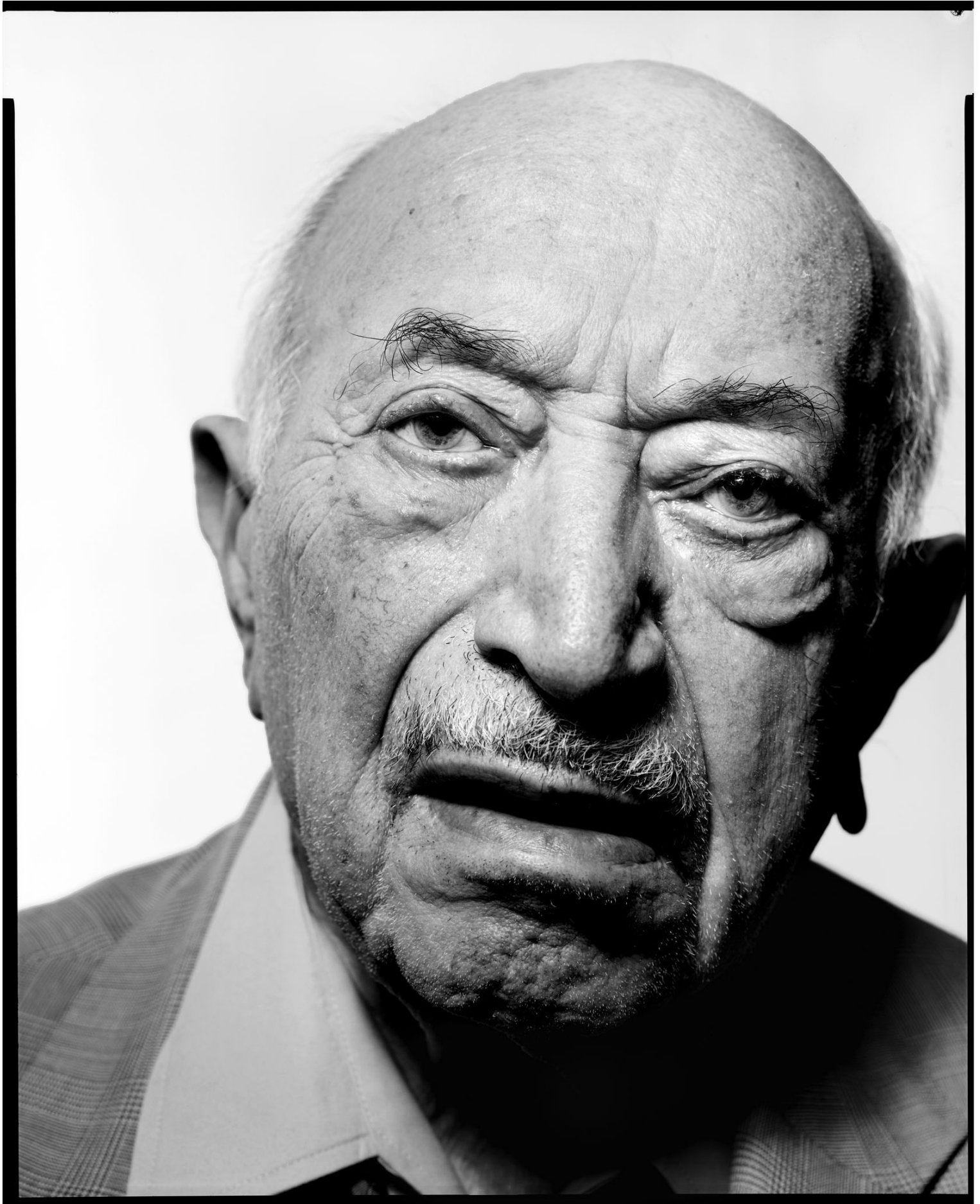
WEI JINGSHENG

NACIÓ EL 20 DE MAYO DE 1950 EN PEKÍN.

SIMPLE ELECTRICISTA DEL ZOOLOGICO DE PEKÍN, SE OPONE AL RÉGIMEN DE DENG XIAOPING, QUIEN LO ENCARCELA DE MARZO 1979 A SEPTIEMBRE 1993. SU SUCESOR JIANG ZEMIN LO DETIENE Y LO VUELVE A ENCARCELAR DE MARZO 1994 A NOVIEMBRE 1997. EN ESA FECHA ES EXPULSADO A LOS ESTADOS UNIDOS.

«Wei Jingsheng es uno de los chinos más célebres y menos conocidos de su generación. Propuesto cuatro veces seguidas para el Premio Nobel de la Paz, fue durante veinte años el símbolo vivo de la reivindicación de la democracia en China popular. Después de pasar 18 años en los campos de reforma por el trabajo más duros de China, después de haber hecho temblar a dos generaciones de dirigentes chinos con sus escritos, continúa en Occidente, sin pausa, su lucha por la democracia.»

Marie Holzman
Sinóloga y biógrafa de Wei Jinsheng



SIMON WIESENTHAL

SIMON WIESENTHAL

NACIDO EL 31 DE DICIEMBRE DE 1908 EN BUCZACZ (UCRANIA).
FALLECIDO EL 20 DE SEPTIEMBRE DE 2005 EN VIENA (AUSTRIA).
ARQUITECTO EN LVOV (POLONIA), ES DEPORTADO DE 1941 A 1945
A CAMPOS DE EXTERMINIO NAZIS. DESPUÉS DE LA GUERRA CREA EL
CENTRO DE DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA JUDÍA EN LINZ Y LUEGO EN
VIENA. SE DEDICA ENTONCES A LA CAZA DE CRIMINALES NAZIS Y
LOCALIZA A ADOLF EICHMANN EN 1959.

«Simon Wiesenthal tiene el gran mérito de haber sido el único en luchar en un ambiente hostil contra la impunidad de los criminales nazis durante los años cincuenta, los años de la guerra fría, cuando los dos bloques del este y del oeste rivalizaban en indulgencia a favor de los que en "sus" Alemanias respectivas, habían perseguido a los judíos. Además de luchar contra la indiferencia general de las naciones europeas y sus opiniones públicas con respecto a la tragedia judía, quiso recordar con insistencia y de manera patente que la memoria del genocidio judío no podía escaparse de la historia.»

Serge Klarsfeld,
Abogado e historiador



CHEKEBA HACHEMI

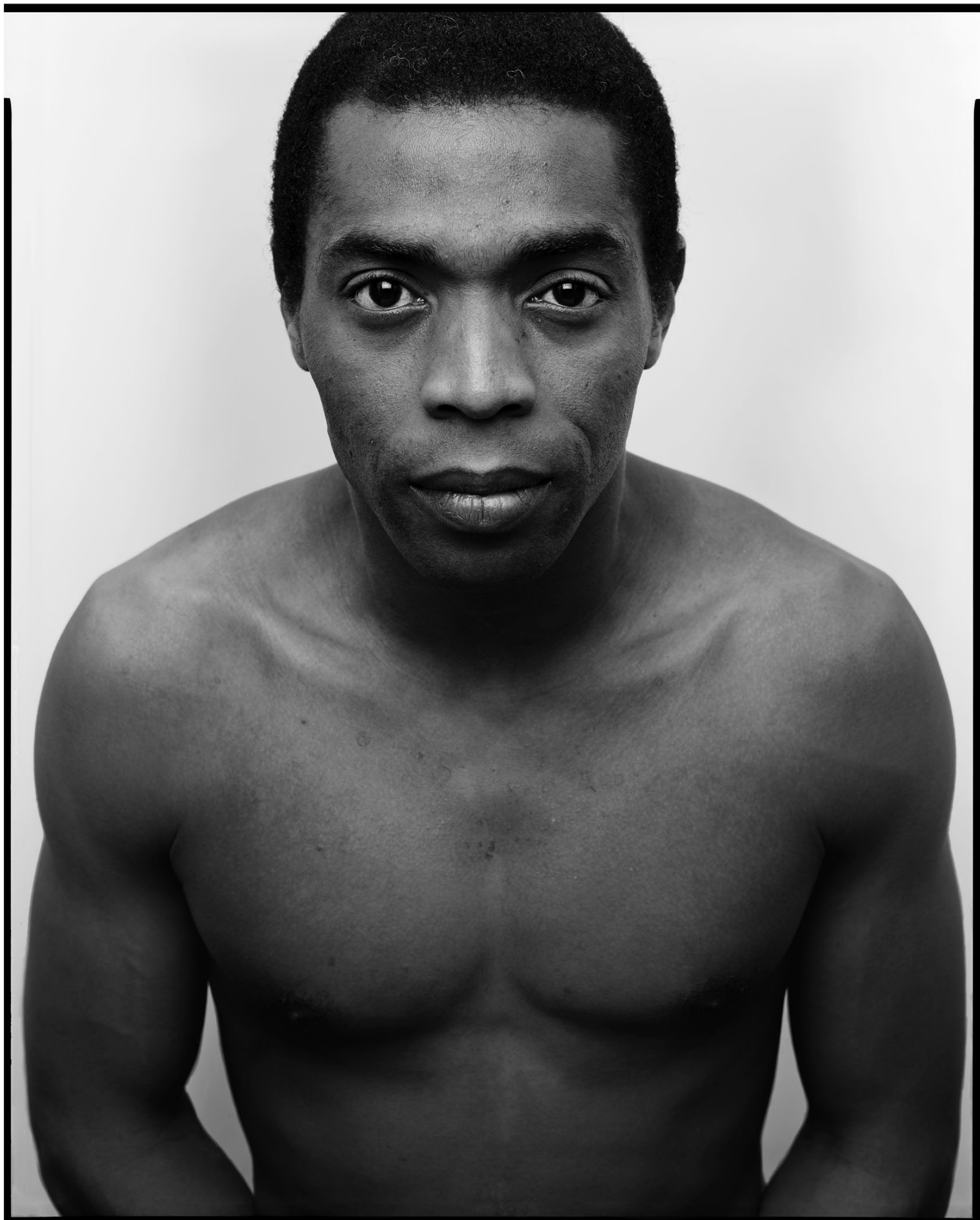
CHEKEBA HACHEMI

NACIDA EL 20 DE MAYO DE 1974 EN KABUL.

FRANCESA DE ADOPCIÓN DESDE SU INFANCIA, CHEKEBA HACHEMI VOLVIÓ A AFGANISTÁN PARA PROPONERLE AL COMANDANTE MASSOUD SU AYUDA EN LA RECONSTRUCCIÓN DE ESCUELAS DEL VALLE DEL PANSHIR. FUNDADORA DE LA ASOCIACIÓN HUMANITARIA "AFGANISTÁN LIBRE", TRABAJA CON LOS AFGANOS EN EL DESARROLLO DE INICIATIVAS ECONÓMICAS PARA LAS MUJERES. PRIMERA MUJER DIPLOMÁTICA DEL GOBIERNO AFGANO, ESTABLECIDA EN BRUSELAS DESDE 2002 COMO SECRETARIA DE LA EMBAJADA DE AFGANISTÁN EN LA UNIÓN EUROPEA, TRABAJA EN LA RECONSTRUCCIÓN DE SU PAÍS.

«Desde 1996 Chekeba Hachemi ha despertado la conciencia sobre las condiciones de vida difíciles de las mujeres afganas. Abogó por su causa en el Parlamento Europeo, en la ONU y en todas las instituciones internacionales. Mujer de acción, su arma es su franqueza. Mujer de una generosidad y una solidaridad excepcionales con sus compatriotas, continúa la lucha por las mujeres afganas y afronta el reto de Afganistán.»

Nicole Fontaine,
Ex Presidenta del Parlamento Europeo



FEMI ANIKULAPO KUTI

FEMI ANIKULAPO KUTI

NACIDO EL 16 DE JUNIO DE 1962 EN LONDRES.

HIJO DE FELA KUTI, MÚSICO FUNDADOR DEL AFRO-BEAT Y OPOSITOR AL RÉGIMEN NIGERIANO. SE REÚNE A LOS 15 AÑOS CON SU PADRE EN NIGERIA Y SE CONVIERTE EN SU SAXOFONISTA. EN 1986 FUNDA SU PROPIO GRUPO, POSITIVE FORCE, FAMOSO EN LOS ESCENARIOS AFRICANOS E INTERNACIONALES. EN 1998 CREA EN LAGOS EL MOVEMENT AGAINST SECOND SLAVERY MASS.

«Femi Kuti hubiese podido elegir el cómodo exilio de la diáspora world music, pero prefirió luchar en Lagos y construir los pilares de la post-modernidad subsahariana. En las noches del Afrikan Shrine, club místico del Afro-Beat, fundado por su padre, su saxofón desafía a los viejos demonios del neocolonialismo, a las violencias causadas por la mundialización y va asomando el amanecer del renacimiento africano.»

Jean-Christophe Servant,
Periodista de Le Monde Diplomatique



AHMAD SHAH MASSOUD

AHMAD SHAH MASSOUD

NACE EN 1953 EN JANGALAK (VALLE DEL PANSHIR).
INTERRUMPE SUS ESTUDIOS DE ARQUITECTURA PARA COMBATIR A LOS COMUNISTAS. DURANTE 15 AÑOS, EL QUE LLAMAN «EL LEÓN DEL PANSHIR», NUNCA DEJÓ DE ORGANIZAR LA RESISTENCIA, PROVOCANDO LA CAÍDA DEL RÉGIMEN COMUNISTA EN 1992. EN ESA ÉPOCA, SIENDO MINISTRO DE LA DEFENSA, RECHAZA EL ISLAM POLÍTICO Y LUCHA POR LA DIVERSIDAD ÉTNICA DE SU PAÍS. PERO LAS LUCHAS FRATRICIDAS ENTRE LOS PARTIDOS POLÍTICOS SE LLEVAN TODA ESPERANZA DE PAZ. KABUL CAE EN MANOS DE LOS TALIBANES Y MASSOUD, AISLADO, ENTRA UNA VEZ MÁS EN LA RESISTENCIA. ESTRATEGA EXCEPCIONAL Y GRAN VISIONARIO, SIEMPRE ALERTÓ A LOS PODERES MUNDIALES DEL PELIGRO DEL TERRORISMO EXTREMISTA. UNA VISITA AL PARLAMENTO EUROPEO EN ABRIL 2001 FUE SU ÚLTIMO ACTO DE RESISTENCIA. MURIÓ EL 9 DE SEPTIEMBRE DE 2001 EN UN ATENTADO SUICIDA.

«Fue en el Alto Panshir en 1984, cuando conocí a Ahmad Shah Massoud. Durante los más recios combates contra las tropas soviéticas, compartimos momentos de felicidad pero también momentos trágicos. Pero al pasar los días descubrí al Massoud hombre: su profunda humanidad, su amor por la poesía y una determinación absoluta en llevar a su país hacia la libertad y la paz. Era también como un hermano para mí. Hoy su recuerdo debe permanecer en la memoria de todos. Olvidarlo, nos convierte en asesinos por segunda vez.»

Dr. Abdullah Abdullah,
Ministro de Relaciones Exteriores

HISTORIA DE UNA FOTOGRAFÍA

(Artículo de prensa: FRENCH, N°1, Automne - Hiver 2002-2003, Alain Weiss.)



Reposo

En la perspectiva de una exposición, nace el libro Retratos del mundo, Jonathan Zabriskie hizo el retrato del comandante Massoud. Fue la primera vez que el «León del Panshir» posaba fuera de contexto para un fotógrafo. Es la primera vez que se publica este retrato. Historia de una fotografía fuera de lo común.

Es miércoles 4 de abril de 2001, Massoud acaba de llegar a París. Jonathan Zabriskie se entera a través del noticiero de la una de la tarde. No lo puede creer. Desde hace 2 semanas está preparando un viaje a Afganistán para realizar un reportaje que aceptó a cambio de un retrato de Massoud. Zabriskie fue un gran reportero. La guerra en diferentes frentes. Tuvo que parar: 3 años hospitalizado a punto de morir.

Desde hace algún tiempo Jonathan está trabajando en un inmenso proyecto: retratar a los grandes de este mundo para hacer una exposición, teniendo como meta un libro (Retrato(s) del mundo). Serán 100 en total. Un fondo blanco, un cuarto 20x25, encuadrándolos en un ángulo, Nelson Mandela, el Dalai Lama y otras 20 personalidades de esa talla ya han pasado delante de su objetivo.

Y «el León del Panshir» está aquí, dicen en las noticias: durante su estadía el comandante Ahmad Shah Massoud, vicepresidente del gobierno legal de Afganistán y principal líder de la resistencia armada contra el régimen talibán, será recibido en el Quai d'Orsay por Hubert Vedrine y en el Parlamento Europeo de Estrasburgo.

Pero en ese mismo momento, el jefe militar de la Alianza del Norte pronuncia un discurso en la Asamblea Nacional. Y Jonathan Zabriskie monta la guardia en el Palacio de Bourbon, deja un dossier para Massoud: los retratos de las personalidades que ya ha fotografiado. Al día siguiente, muy temprano, Zabriskie llama a la embajada, asedia oficina por oficina. «Al final del día ya me conocían de memoria: "¡Buenos días Jonathan!" me decían.» Explica que su material es voluminoso y que requiere mucho tiempo para instalarlo y que si el comandante Massoud acepta, cosa que hará, es necesario que él, Jonathan, esté listo, y ¿puede venir con su cámara fotográfica?

Ya cansados, le proponen que vaya al día siguiente. «Llegué a la embajada de madrugada. Momento de pánico: "¿Qué es esa cámara de fotos? Bueno, bueno, ponte en un rincón y no instales nada." Salgo en búsqueda de un sitio donde instalar mi estudio. Era un poco extraño, estaban todos como en otro mundo, ocupados en otra cosa: para ellos, el Jefe estaba ahí y me dejaron a mi libre albedrío.»

Zabriskie encuentra una oficina grande en el primer piso, «sí, sí, ve donde quieras». Apenas empezando a instalar su material, el comandante Massoud entra en la habitación, observa un poco lo que está haciendo y sigue su camino. «Él estaba ahí, y yo no estaba listo. Dos minutos más tarde llega un tipo furioso: "¿Pero quién es usted? ¿Quién lo autorizó a instalarse aquí? ¡Y además en mi oficina!!" Era el embajador. Mostrando los enchufes que había desconectado y los muebles que había desplazado: "Pero ¿qué es esto, quién se lo permitió? Usted está aquí, en una embajada," me dijo. "Pero ¿usted no ha visto las fotos?" "¿Cuáles fotos? Sí, vi las fotos, pero no detenidamente,"

gritó y se fue.» Al día siguiente en la mañana, el fotógrafo regresa a la embajada con su dossier en la mano. Es un domingo, el último día de la estadía de Massoud en Francia. El embajador lo recibe, más calmado pero inquieto, ¿por qué una foto? Fotos de Massoud existen muchas. «Sí, le responde Zabriskie, tantas como cámaras fotográficas hay en el mundo. Pero retratos, posando, fuera de contexto, ni uno.» Una llamada telefónica a las 4 pm: «Va a poder tomar su foto.» Auto blindado, servicio de seguridad, guardaespaldas, Massoud llega cuatro horas más tarde a la embajada: «Se colocó en ese estudio que me había visto instalar. Nos dimos la mano. Le mostré los retratos y los vio un poco. Levemente le toqué el cabello, la barba, le acaricié el rostro. Alrededor nuestro, todo el mundo estaba pendiente: "Pero ¿qué hace ese fotógrafo?" Massoud se dejaba, no decía nada. Hacemos 2-3 fotos, una inmensa aura se desprendía de él. A la cuarta le digo: "Ahora, la tradición dice que el modelo fotografíe al fotógrafo." Alrededor de nosotros todo el mundo se agita: "¿Qué estupideces son ésas?" Me coloco delante de la cámara y Massoud coloca su cabeza bajo la tela negra. Oigo: "¡Pero está al revés!" Su formación de arquitecto le permite entender inmediatamente mis explicaciones. Y ahí, vi a un niño: por 5 minutos, sé que Massoud se olvidó de Afganistán, se olvidó del poder político, la guerra. Estaba concentrado en el encuadre para dirigirme: "¡No!, ¡levanta la cabeza!, ¡sé más orgulloso!" Tomó la foto. Le dije: "volvemos", hizo una señal con la cabeza y, ahí, le propuse que cerrara los ojos. Bajo la tela negra vio lo que yo veía. Eso cambiaba todo. Podía visualizar. Hay que pensar que en ese momento su cabeza valía millones de dólares ofrecidos a quien pusiera fin a sus días. El hecho de que pudiera cerrar los ojos, y que mostrara un rostro tan sereno y apacible, fue, para mí, un momento de extraordinaria plenitud. Poco tiempo después tuvo mis fotos en sus manos y estaba orgulloso de la que me había tomado.» Jonathan Zabriskie donó sus imágenes a Afganistán: «Es la historia de ellos, no la mía.» Conocemos lo que sucedió luego: dos días antes de los ataques a las Torres Gemelas en Nueva York, muere el comandante Massoud, el 9 de septiembre de 2001, luego de un «atentado suicida perpetrado por dos falsos periodistas árabes que habían colocado una bomba en su cámara» (según AFP). Desde entonces, una de las fotos tomada por Jonathan Zabriskie sirve de retrato oficial en las embajadas afganas. Fue reproducida en un telón de 15 metros de alto sobre la avenida bautizada Shah Massoud que une el aeropuerto al centro de Kabul.



¿Quién es usted?

Tengo 38 años, soy fotógrafo. Cuando era niño quería ser médico. A los 23 años, tuve una enfermedad grave, un especie de cáncer. Me pronosticaron un desenlace rápido. Me compré una Leica y me fui a Rumania. Ceausescu se tambaleaba, el país estaba a sangre y fuego. Tomé unas fotografías. A mi regreso, unos amigos me aconsejaron mostrarlas. El grupo Time Life me compró una decena y las publicó; eso me motivó a irme de nuevo. Cualquier psiquiatra pudiera decir que estaba luchando contra la imagen de mi propia muerte, viendo a otros combatientes caer en Bosnia, Georgia, Ruanda, Angola, Mozambique, o Somalia. Hasta que un día, a finales del 96, por poco ella me atrapa en Chechenia. Una bomba. Me rescataron en coma. Volví a abrir los ojos cinco meses después en los Estados Unidos. Dos años de reconstrucción. Y sigo con las ganas de tomar fotos. De otra manera.

¿De dónde viene ese proyecto de encontrar y retratar a cien personajes que mueven el mundo?

Mi experiencia de reportero propició el acercamiento a gente excepcional tal como Ahmad Shah Massoud o Gorbachov. Recientemente estuve frente al Dalai Lama. Quiero conocer a Aug San Suu Kyi, Mandela. Pero también a gente menos conocida como Muhammed Yunus, el fundador de la Grameen Bank o poetas coreanos disidentes que nunca han sido fotografiados. La mayoría de esas personas ha sido plasmadas por una lente en acción, en medio de sus funciones. Yo quiero concentrarme en retratos, en encuadre cerrado, en estudio. Quiero sus miradas.

¿Se ha reconciliado con la vida? ¿Es ella la que lo mueve de ahora en adelante?

Nunca he estado realmente enojado con ella, ella me esquivaba. Esta frase de Rilke, traduce mejor lo que siento hoy: «Las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro, de quien ha ido hasta el extremo de la experiencia, hasta el punto que ningún humano puede rebasar. Cuanto más lejos se va, más propia, más personal, más única se hace una vida.»

¿No es ésa una visión del arte un poco extrema?

No. Creo que atravesamos, que el mundo atraviesa una época inquietante, violenta, donde precisamente los extremos, el terrorismo y su represión, ocultan lo humano, lo bello. Ciertos hombres y ciertas mujeres, por su voz, su acción y su obra, aportan una visión de la realidad más positiva, más valiente. Y desde mi punto de vista, más verdadera. Es eso lo que quisiera mostrar fijando sus rostros, mostrándolos.

2 de junio 2002
Jean-Paul Ribes es periodista y escritor.

RETRATO(S) DEL MUNDO EL PORVENIR

QUISIERA AGRADECER A TODAS LAS PERSONAS QUE SE INVOLUCRARON A MI LADO, SOBRE TODO A MARIE HOLZMAN, SERGE KLARSFELD, NICOLE FONTAINE, JEAN-CHRISTOPHE SERVANT, EL DR. ABDULLAH ABDULLAH Y TANTOS OTROS CUYO APOYO ME ES INFINITAMENTE VALIOSO.

QUE SE ME PERMITA INSISTIR POR ÚLTIMA VEZ.

UNA VIDA SE HACE DE ENCUENTROS. ALGUNOS MÁS QUE OTROS TRASTOCAN NUESTRAS CERTIDUMBRES Y NOS ABREN NUEVOS CAMINOS. PARA MUCHOS, RETRATO(S) DEL MUNDO ES DE ESOS QUE HACE ÚNICA UNA VIDA. ATREVERSE A PROVOCAR ESE ENCUENTRO, ES SOÑAR CON UNA HUMANIDAD JUSTA, VERDADERA, VALIENTE Y LIBRE.

HOY, ESE SUEÑO LO HAGO CON USTEDES.

jonathan zabriskie.

**JONATHAN
ZABRISKIE**

+33 (0)1 56 02 63 63

+33 (0)6 07 44 23 46

jonathan@jonathanzabriskie.com

www.jonathanzabriskie.com